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L’autore

Ernesto Ferrero (Torino, 1938)

lavora nell'editoria dal 1963. | suoi libri affrontano
discipline e generi diversi, dalla linguistica alla critica
letteraria e al romanzo (Cervo bianco), ma sono
riducibili ai temi dell'identita, della maschera, della
violenza e dell'oltranza espressiva.

Ha pubblicato i romanzi Cervo Bianco (Mondadori
1980) e N (Einaudi 2000) , un Dizionario storico dei
gerghi italiani (Mondadori 1972 e 1991), una guida a
Carlo Emilio Gadda (Mursia 1972), una biografia per
immagini di Italo Calvino (Aloum Calvino, con L.
Baranelli, Mondadori 1995), un'antologia critica su
Primo Levi (Einaudi 1997), e una biografia di Gilles
de Rais, il mostruoso Barbablu del Quattrocento
francese (Piemme 1998). Traduttore di Céline e di
Flaubert, collabora a "La Stampa" e a "Diario” ed e
direttore della Fiera del libro di Torino.

Intervista a Ernesto Ferrero
Il suo Napoleone, un uomo estremo

Molto, moltissimo si é scritto sulla figura di Napoleone. Eppure, incredibilmente, la
sua personalita cosi forte e cosi complessa, puo fornire ancora spunti avvincenti per
un romanzo storico che lo vede protagonista. | dieci mesi di soggiorno forzato di
guest'uomo potente all'Elba, sono per Ernesto Ferrero un cardine fondamentale
della suavita e un osservatorio ideale per cercare di scavare piu a fondo nella sua
personalita, messa a nudo dalla difficolta e dagli insuccessi. Osservatore critico e
voce narrante & Martino Acquabona, nominato bibliotecario dell'lmperatore, da
sempre ostile a questa figura di cinico dittatore. Ne esce un ritratto molto originale di
cui abbiamo parlato con 'autore. Al termine dell'intervista, anche una breve nota
sulla Fieradel Libro di Torino, della quale Ferrero e direttore.

[l suo ultimo libro (N.) si puo definire un romanzo storico, ma & anche un saggio biografico.
E un romanzo storico che forse hal'ambizione di essere qualcosadi piu e, come tutti i romanzi storici,

si occupadi molti problemi di oggi. E un diaogo fradue modi di pensare lavita: il primo & quello di
modificarlaattraverso |'azione, il gesto anche violento; il secondo € quello di cercare di interpretarlae di
dargli un senso attraverso la scrittura. Questo direi €il primo nodo. Il secondo problema, che poi &



quello che mi appassiona da sempre, € quello di capire fin dove pud arrivare I'uomo, ricorrendo
al'analisi di casi e personaggi estremi. Come saprain passato mi sono occupato di Gilles de Rais, alias
Barbablu. Napoleone e un altro esempio di questo genere. Ho cercato di studiarlo, analizzarlo
criticamente (in questo libro credo non ci sianulladi agiografico, a contrario), ma d'altra parte non
sono nemmeno tenero con il mio bibliotecario che il suo analistae conil quale anzi credo di essere
abbastanza duro. || problema e cercare di capire fino dove puo arrivare I'uomo, fin dove arrivano le sue
"terre emerse" primadi sprofondare nel mare o nel male. E certamente in questo senso i dieci mesi di
Napoleone sono un laboratorio eccezional e perché quest'uomo, che non € mai rimasto cosi tanto tempo
nello stesso posto, arriva all'Elba come un vinto. E difatti la curiositadegli elbani € proprio quella
tipicamente umana, di vedere che effetto faladisgrazia. E un vinto che meditalarivincitaed & un vinto
che & osservabile nella pratica quotidiana. Dal mito vivente che era, torna ad essere un uomo costretto
ad occuparsi di problemi minimi.

Pero resta sempre una personalita autoritaria.

Si. Questo infatti € anche un saggio romanzesco sulle caratteristiche della personalita autoritaria; lui

eil maestro dei tiranni novecenteschi. Eppure unodei tratti caratteristici della sua personalita e proprio
quello di occuparsi di cose minime, anche delle rotelline apparentemente pit insignificanti della sua
gigantesca macchina organizzativa: € un maestro nel montare alla perfezione questa macchina. Un altro
tema é quello dellabanalita del male. Chefacciahail male? 1l giudizio sull'uomo, su Napoleone, € molto
duro perché questo € un uomo che da vent'anni haletteralmente sommerso |'Europa in un bagno di
sangue di cui perd nessuno sembravoler accertare le dimensioni. Napoleone si presenta, soprattutto
quando arriva all'Elba, con una faccia assol utamente normal e, assol utamente comune, quelladi un
commerciante qualunque che arrivalli per svolgerei propri affari. In questo il mio € anche un libro sulla
difficolta che abbiamo, oracome allora, nel capireil male, nell'interpretare quello che accade e
conseguentemente nell'indignarci e nell'agire in modo etico contro quello che noi riteniamo essereiil
male.

Infine c'é ancora un ultimo tema che mi ha sempre interessato molto: in una situazione di consenso
generalizzato, che sicuramente esisteva all'epoca e che c'era anche in questo strano intermezzo elbano,
come eranato il dissenso? Perché e come un uomo riesce ad avere una posizione critica quando invece
tutti gli altri sono schierati acriticamente nell'accettazione della personalita autoritaria? Credo di aver
cercato di rispondere anche a questa domanda. Naturalmente poi, capire non basta: il mio bibliotecario
capisce molto ma é anche incapace di tradurre tutto questo in un gesto produttivo, in un gesto
politicamente attivo. E lastoriadel fallimento di un intellettuale nella quale credo si possano riflettere i
molti fallimenti cui gli intellettuali ci hanno abituato nel secolo che & appenatrascorso e, temo, in quello
che comincia, perchélaloro presenza, laloro incidenza é sempre minore.

Interessante la figura del bibliotecario che, come spesso accade nel romanzo storico,
individuato come l'intellettuale molto preparato ma assolutamente impotente.

I ncapace di agire, incapace di un gesto vitale, incapace di tradurre quello che sain un qual cosa di
pragmaticamente utile.

Lei ha simpatia per questo bibliotecario?

I | bibliotecario, con ogni evidenza, mi assomigliamoltissimo, perché hale mie malinconie, le mie

|etture, tante cose mie, lamialentezza, come dice miamoglie. Maovviamente, siccome credo di
conoscermi abbastanza bene, non ho nessunaindulgenza, anzi credo cheil ritratto di quest'uomo sia
poi abbastanza crudele.



Napoleone quindi, nel confronto, appare ancor piu grande per il suo coraggio e la capacita
d'azione.

S‘l certamente € un uomo molto complesso e credo che questo emerga bene. Dalontano noi crediamo

di vedere bene, meglio, ma quando andiamo a verificare le cose davicino, si complicano molto.
Napoleone visto davicino diventa un'altra cosa ed emerge in tuttala sua complessita. E vero che &
assalito dal demone dellaguerra, del confronto continuo, dello spostare semprein lalapostadella
scommessa, anche se probabilmente non gli era possibile fare diversamente, ma é anche un grande
comunicatore, manipolatore di uomini, un lettore onnivoro, non banale, uno che si preoccupa di
organizzare labibliotecaidea e daviaggio di quattromilavolumi. E poi & 'uomo cheinventail Louvre, &
I'uomo dei codici civili, I'ideatore dell'Europa unita con due secoli d'anticipo, ed € un analista
straordinario, capace di profetizzare agli inglesi che perderanno I'India perché sono incapaci di gestirla,
suggerendo loro di venderla. E un manager moderno di straordinariarapiditadi riflessi eintuito, seppur
devastato dal suo furor bellico. Non a caso questo mito resiste da pit di duecento anni.

Forte eralasuabase di consenso anche nell'esercito. Terminate le battaglie pit sanguinose
quest'uomo riuscivaatirar su e aorganizzare in poco tempo altri duecento milauomini. E vero c'erala
legge sulla coscrizione obbligatoria, ma é anche vero che questo esercito era diventato invincibile
perché c'era unafortissimabase di consenso interno. Sapeva motivare e caricare i propri soldati come
nessun altro. Che é poi, mutatis mutandis, quello che safare, in tutt'altro contesto Berlusconi con i
suoi venditori. Entrambi straordinari "motivatori” di uomini.

Quando ha accettato l'incarico di direttore della Fiera del Libro di Torino, quali erano le sue
aspettative e che cosa ha poi trovato nella pratica?

H o affrontato questa cosa con spirito di servizio perché mi sembravagiusto farlo per lamiacitta.

Perd sapevo, seguivo, conoscevo (avendo lavorato quasi quarant'anni nell'editoria), e mi aspettavo piu
0 meno quello che poi & successo. Devo dire che abbiamo avuto piu problemi interni, giuridico-
istituzionali di passaggio dallavecchiaallanuovagestione, che reali problemi con gli editori. Ancheil
caso Mondadori, di cui si € molto parlato, € un caso isolato che non fatesto e che é giarientrato. Ho
trovato molta collaborazione, molta attenzione. Direi soprattutto quest'anno mi hafatto molto piacere le
iniziative di alcuni grandi "ritornanti" come Donzelli o come L aterza, che hanno dato prova anche di
grande fantasia creativa. Credo che aquesto punto il problema é che tutti quanti, laFiera, gli editori, le
istituzioni, i ministeri, le biblioteche, le fondazioni, tutti quelli che sono interessati a promuovereil libro
elaletturasi dovrebbero sedere aun tavolo per progettare insieme una serie di manifestazioni nazionali
organizzate lungo tutto |'arco dell'anno per promuovere seriamenteil libro e lalettura, coinvolgendoin
primo luogo i bambini ei ragazzi che sono il pubblico di riferimento principale. Tutto si faper loro e
ancheaTorino si stainvestendo molto in questo campo: abbiamo raddoppiato |o spazio per i bambini e
per i ragazzi perché lapartitasi vinceli; gli adulti o sono lettori 0 non [o sono, manon c'e pit niente da
fare, invece questa é ladirezionein cui lavorare, tanto piu che finalmente anche a scuolasi € capito che
lalettura deve essere un piacere, un divertimento, deve essere allegria, altrimenti il lettore Ii muore e
non si fapiu intempo ariprenderlo.

Intervista a cura di Giulia Mozzato



Il libro

| trecento giorni di Napoleone all'Elba raccontati dal suo bibliotecario. Tra vita
guotidiana e Grande Storia, I'enigma di un uomo, le passioni di un‘epoca, le
domande di sempre.
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L'uomo grassoccio e spaventato che nel maggio 1814 viene condotto da una nave inglese
all'isola d'Elba sembra uno dei tanti commercianti che sbarcano a Portoferraio per affari. E'
Napoleone Bonaparte, Imperatore dei Francesi: la piccola isola di pescatori, contadini e
minatori & quello che gli rimane di un regno che si estendeva da Cadice a Mosca.

Spogliato del suo immenso potere, torna ad essere un borghese quasi comune, osservabile
a occhio nudo nelle piccole faccende della vita quotidiana. Ma qual € il vero volto dell’'eroe?
Tra gli elbani che lo accolgono, diffidenti ma curiosi di vedere "che effetto fa la disgrazia", c'e
Martino Acquabona, un letterato che non si rassegna all'inumanita degli uomini, e da anni
cerca di decifrare il mistero dell'Eroe, o dell'Orco, che ha sconvolto i destini d'Europa:
"...Avevo deciso di studiarlo come si possono studiare i sintomi del mal francese, i veleni dei
serpenti, la natura del Diavolo”. Nominato bibliotecario dell'Imperatore, Martino diventa
testimone e interprete dello strano interludio dei trecento giorni, e piu ancora, dell'intera
parabola napoleonica, di cui cerchera di deviare il percorso con un gesto estremo. Le sue
memorie, condotte sui toni di un "allegretto” che si apre spesso all'ironia e al divertimento,
raccontano gli effetti che l'arrivo imperiale produce sugli elbani e su lui stesso; descrivono la



convivenza con la corte dei generali e dei fedelissimi, I'arrivo della sorella Paolina e di
Madame Mere, l'attesa di Maria Luisa, la visita segreta di Maria Walewska, il clima
d'assedio che spinge N. a tentare l'ultima avventura, forse la piu esaltante di tutte, che si
concludera a Waterloo. In un alternarsi di scoperte e sorprese, amori e gelosie, dubbi e
risentimenti, quello che si avvia tra il bibliotecario e I'lmperatore € un dialogo su due modi di
vivere e d'intendere una felicita possibile: modificare il mondo attraverso l'azione eroica, o
cercare di dargli un senso attraverso la scrittura. Basato su una documentazione minuziosa,
condotto a ritmo serrato e con un‘impeccabile tensione stilistica, il libro ci consegna un
intenso ritratto dell'Imperatore, dei suoi uomini, di un‘intera epoca, e giunge a misurarsi con le
domande di sempre: il tempo, la guerra, la morte, 'amore, la capacita degli uomini di
"leggere” il male e di combatterlo, dentro e fuori di sé.

Un paio di cenni dalla critica

“Lo considero uno dei romanzi piu felici della stagione letteraria (ma esistono ancora le
stagioni?). Diciamo dell'ultimo decennio. Incrocia destini illustri e percorsi privati con
profondita di prospettive e leggerezza di tocco. Un romanzo di persuasiva unita e di
ammirevole scansione” (Giuseppe Pontiggia).

“La storia dei 100 giorni di Napoleone all’Elba diventa romanzo grazie all’invenzione di un
antagonista dell'imperatore: un intellettuale che odia Napoleone ma che e
irrimediabilmente attratto dalla sua figura di uomo d’azione, intuitivo piu che razionale. Il
romanzo garantisce cosi un piacere triforme: la storia, la narrazione, la meditazione
sull’esistenza” (Cesare Garboli).



